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As coisas como estão —



seu sacrifício não é mais possível. 

Tudo tem limite.

Vou para São Paulo.



Nos bancos — Brasil — Mercantil — Federal — tem 

dinheiro para pagar os empregados.

Procure alguém e venda o gado. A 

galinha pode vender ao Vicente. Fale 

com o Carlos sobre os frangos.



Esta fazenda: venda ou faça o que quiser.

O dinheiro dos empregados já está 

separado. Dê ao Antônio e ele se encarrega 

de pagar. Qualquer diferença se acerta mais 

tarde, em dia que venha. Deixe com ele uns 

20,00 para o que precisar.



Acho que no teu fundo não tem mais nada.

O resto, sua família e filhos te ajudarão a resolver.

Dia 10 faça depósito na Sal Brasil para 

os frangos. Pague o atrasado com 

cheque do Brasil ou Mercantil.



Suspenda cerca e qualquer serviço. 

Deixe tudo virar mato.



Não posso continuar a fazer-te sofrer. Nada 

justifica.

O tabelião Léo arranjará as coisas — 

seja feliz.



Vou sair de madrugada. Estou ficando louco e junto 

a você ficarei louco mais depressa.

É só.

Desculpe a velhice infernal em que 

estou transformando sua vida.



O Vicente trará o dinheiro 

das últimas galinhas.

Minha avó remexia caixas de fotografias 
velhas, bilhetes, cartinhas, cartões postais, 
convites de casamento. Entre elas, uma carta 
de meu tataravô à minha tataravó. 
Uma despedida.
Dessas histórias nebulosas, cuja verdade já 
se perdeu em alguma curva do tempo. Res-
tava a carta, escrita no papel ofício do escri-
tório que meu tataravó tinha em Santos.
Ele não foi embora. A carta nunca foi 
enviada. Encontraram-na anos depois, em 
suas coisas — talvez no bolso de um 
casaco, quando morreu. 
Mas não foi a loucura que o levou.
O coração falhou, tão somente. Sem drama, 
sem despedida.
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