


Rabiscologia #9
Folhas do meu quintal.

Era pra significar alguma 
coisa; a passagem do tempo, 
os ciclos da natureza. Mas a 
gente  nem  presta  atenção 
nelas.



Folhas.  Como  se  fossem  enfim  todas 
elas só isso: folhas. Todas iguais. Verdes 
ou amarelas ou vermelhas nesses cantos 
em que existe outono e elas desaparecem 
por  completo  das  árvores  para  depois 
ressurgir,  do  nada,  feito  miragem  em 
deserto.  Verdinhas  no  tronco  cortado. 
Teimosas.

Que  são  também  uma  espécie  de  pele, 
respirando. Se nem as folhas duma mesma 
planta sabem ser todas iguais.



E também esses desenhos todos, fungos 
ou manchas de sol ou marcas da idade. 
Mas  é  que  a  gente  acostumou  a  olhar 
mesmo  as  flores,  naquele  colorido  gri­
tante querendo se fazer importante.

E quantos são os tons de verde? 
Pode chamar tudo de verde, mesmo?



Ou  melhor  deixar  essas  questões  aos 
seguidores de Saussure. Recortes no real, 
arbitrários:  verde,  amarelo,  laranja, 
marrom.

(Coisa dessa gente estranha que estuda 
linguística.)

Porque ter quintal é essa briga com as 
plantas que você não botou ali, mas que 
brotam por todo lado sem pedir licença. 
Ou  as  árvores  no  terreno  vizinho  que 
espalham folhas secas em cima da horta. 
Os  bichos  invisíveis  que  devoram  as 



plantas que você queria devorar (nunca 
aquelas que brotaram sozinhas e você de 
qualquer  forma  vai  arrancar),  até  que 
sobre  só  o  caule  seco  da  couve, 
abandonado  entre  uns  tomates  que 
também  outros  bichos  comeram  antes 
mesmo  que  ficassem  maduros,  e  que 

agora estão ali pela terra, espalhando 
talvez umas sementes pra tentar tudo de 
novo.

Ou aquela fileira móvel de pedaços de 
folhas  sobre  formigas  minúsculas, 
indicativo infalível de que vem chuva, é 
melhor tirar a roupa do varal.



Ter quintal é saber qual a lua, pra ter o 
melhor  momento  de  fazer  a  poda  e 
garantir  que  o  sansão  do  campo  não 
dobre  de  tamanho  de  uma  chuva  pra 

outra, cheio de braços com espinhos pra 
te segurar quando você estiver passando. 
Perceber  que  as  folhas  do  mamoeiro 
rebrotram  no  tronco  mastigado  depois 
de chuva e lua crescente.



Umas folhas tão miúdas, também 
(às  vezes  é  o  nome  delas:  folha­
miúda).  Folhas  irmãs  e  folhas 
amigas — ou essas folhas novas de 
primavera  tão  verdinhas  tão 
brilhantes tão.

As  folhas  que  nascem  vermelhas 
ou amareladas e ganham o verde só 
depois, e perdem o verde outra vez, 
esquecidas na terra pisada.

Como  crescem,  essas  bichinhas: 
você bota água e umas cascas de ovo, 



e  elas  se  transformam  da  noite  pro 
dia e ganham pontas novas como um 
lagarto que teve o rabo comido pelo 
gato  ou  feito  a  gente  nascesse  com 
dois dedos em cada mão e só depois 
de  um  tempo  fossem  crescendo  os 
outros.

Era pra significar alguma coisa: 
a passagem do tempo, os ciclos da 
natureza. Mas eu olho as cores e 
os  formatos  e me apaixono pelos 
verdes e pelos amarelos e esqueço 
as metafísicas.



Que mundo sem graça sem esses verdes 
que  se  desbotam,  cheio  de  pintinhas. 
Orlando de Virginia Woolf: o céu é azul, a 
grama  é  verde.  Parece  um  exagero 
escrever qualquer outra coisa. 

E ainda assim.
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