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FOLHAS DO MEU QUINTAL.
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Era pra significar alguma
coisa; a passagem do tempo,
os ciclos da natureza. Mas a
gente nem presta atengao
nelas.
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Folhas. Como se fossem enfim todas
elas sd isso: folhas. Todas iguais. Verdes
ou amarelas ou vermelhas nesses cantos
em que existe outono e elas desaparecem
por completo das drvores para depois
ressurgir, do nada, feito miragem em
deserto. Verdinhas no tronco cortado.
Teimosas.

Que sdo também uma espécie de pele,
respirando. Se nem as folhas duma mesma
planta sabem ser todas iguais.
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E também esses desenhos todos, fungos
ou manchas de sol ou marcas da idade.
Mas € que a gente acostumou a olhar
mesmo as flores, naquele colorido gri-
tante querendo se fazer importante.
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E quantos s3o os tons de verde?
Pode chamar tudo de verde, mesmo?




Ou melhor deixar essas questdes aos
seguidores de Saussure. Recortes no real,
arbitrdrios: verde, amarelo, laranja,
marrom.

(Coisa dessa gente estranha que estuda
linguistica.)

Porque ter quintal € essa briga com as
plantas que vocé n3o botou ali, mas que
brotam por todo lado sem pedir licenga.
Ou as drvores no terreno vizinho que
espalham folhas secas em cima da horta.
Os bichos invisiveis que devoram as




plantas que vocé queria devorar (nunca
aquelas que brotaram sozinhas e vocé de
qualquer forma vai arrancar), até que
sobre sé o caule seco da couve,
abandonado entre uns tomates que
também outros bichos comeram antes
mesmo que ficassem maduros, e que

agora estdo ali pela terra, espalhando
talvez umas sementes pra tentar tudo de
novo.

Ou aquela fileira mdvel de pedagos de
folhas sobre formigas mindsculas,
indicativo infalivel de que vem chuva, é
melhor tirar a roupa do varal.




Ter quintal € saber qual a lua, pra ter o
melhor momento de fazer a poda e
garantir que o sansao do campo nao
dobre de tamanho de uma chuva pra

outra, cheio de bragos com espinhos pra
te segurar quando voc€ estiver passando.
Perceber que as folhas do mamoeiro
rebrotram no tronco mastigado depois
de chuva e lua crescente.



Umas folhas tdo middas, também
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(as vezes € o nome delas: folha-
miida). Folhas irmis e folhas
amigas — ou essas folhas novas de
primavera tao verdinhas tao
brilhantes tdo.

As folhas que nascem vermelhas

ou amareladas e ganham o verde sé
depois, e perdem o verde outra vez,
esquecidas na terra pisada.

Como crescem, essas bichinhas:
vocé bota dgua e umas cascas de ovo,




e elas se transformam da noite pro
dia e ganham pontas novas como um
lagarto que teve o rabo comido pelo
gato ou feito a gente nascesse com
dois dedos em cada mao e s6 depois
de um tempo fossem crescendo os
outros.

Era pra significar alguma coisa:
a passagem do tempo, os ciclos da
natureza. Mas eu olho as cores ¢
os formatos e me apaixono pelos
verdes e pelos amarelos e esqueco
as metafisicas.




alquer outra coisa.
assim.
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