


Rabiscologia#2
tentativa de esgotamento de uma lenda grega. Quer dizer, todo mundo gosta da história de Ícaro. Tanto 

que a gente quase se esquece de Dédalo, o coitado do pai que 
fabricou as asas e disse ao menino pra não dar uma de maluco e 
sair voando perto do sol. Fico pensando que Dédalo é — 
deveria ser — o verdadeiro herói da lenda, mas sabe como é: se 
morreu de velho, ninguém acha graça.

Mas é também por tentar entender meu próprio fascínio 
pela história (fascínio que não é só meu; pode fazer uma busca 
na internet pra ver a quantidade de ilustrações, animações, 
projeto de negócios etc que existem usando o nome ICARUS). A 
gente gosta dessa gente comum que inventa asas e sai voando. 
A gente gosta de brincar de Peter Pan.

E, convenhamos, a gente gosta de uma tragediazinha.
Pode dizer que foi Dédalo quem inventou de botar asa em 

gente, ainda que tudo isso por uma razão prática muito 
específica: fugir de Creta. Inclusive ele sabia que a coisa tinha 
tudo pra dar errado, e com lágrimas nos olhos — nos contou 
Ovídio — amarrou as asas nos ombros do filho.

Adiante a modernidade interpreta os mitos como bem 
entende, o que me parece bem esquisito, mas 

(como não)
obviamente vou fazer a mesma coisa.

Ícaro depenado



Ícaro mártir em meio à mediocridade
O problema do menino Ícaro foi um troço chamado húbris: 

excesso de confiança, presunção, arrogância; falta de con-
trole sobre os próprios impulsos. Mas parece meio feio, em 
tempos de siga seus sonhos conquiste seus objetivos, apontar 
como o menino se deu mal porque desobedeceu o conselho 
francamente conservador do senhor seu pai.

Seguir o caminho do meio
   (voe muito alto, e o sol derreterá a cera que une as penas;
   voe muito baixo, e a umidade do mar irá ensopar a asa, 

tornando-a pesada)
parece mesmo típico conselho de tio chato que sugere 

prestar concurso público pra se garantir na vida.
Ou pensar em Ícaro e veja lá o que acontece quando a gente 

resolve voar alto demais. Deixa ficar aqui com meus pés planta-
dinhos no chão, onde eles foram feitos pra ficar. Uma espécie 
de conforto porque voar, sim, claro, de forma controlada, 
dentro dum avião, numa asa delta seguindo normas de segu-
rança ou mesmo a meia altura pra fugir de Creta e só pra isso.

A gente só esquece que o sol da mitologia grega era tam-
bém Apolo, e voar alto demais era querer se juntar aos deuses, e 
isso não pode não, moço.

“Voa a meia altura, Ícaro, recomendo-te, para 
que, se fores demasiado baixo, o mar não pese nas 
penas, e, demasiado alto, não as queime o fogo. Voa 
entre um e outro; não te ponhas, advirto, a 
contemplar Bootes ou a Hélice ou a espada 
desembainhada de Orion. Vem atrás de mim: eu 
guiar-te-ei.” 

— das Metamorfoses de Ovídio, pela tradução 
(portuguesa) de Paulo Farmhouse Alberto.



According to Brueghel
when Icarus fell
it was spring

a farmer was ploughing
his field
the whole pageantry

of the year was
awake tingling
with itself

sweating in the sun
that melted
the wings' wax

unsignificantly
off the coast
there was

a splash quite unnoticed
this was
Icarus drowning

Paisagem com a queda de Ícaro
Pieter Bruegel

Landscape with the Fall of Icarus
William Carlos Williams

Vai vendo: não pode desafiar os deuses. Ou pelo menos foi o 
que Ovídio estava querendo dizer ali, supõe-se (suponho). Mas 
também Bruegel em meados do século XVI supôs, a seu modo, 
uma interpretação (até hoje misteriosa): o cotidiano em primei-
ro plano enquanto Ícaro desobediente se afoga despercebido. 

[...] In Breughel’s Icarus, for instance: how everything 
    turns away 
Quite leisurely from the disaster; the ploughman may 
Have heard the splash, the forsaken cry, 
But for him it was not an important failure; the sun 
    shone
As it had to on the white legs disappearing into the 
    green 
Water; and the expensive delicate ship that must have 
    seen 
Something amazing, a boy falling out of the sky, 
had somewhere to get to and sailed calmly on. 

— H. W. Auden

“Viu-os com espan-
to alguém que pescava 
com a trêmula cana, ou 
algum pastor arrimado 
ao cajado ou lavrador à 
rabiça do arado, jul-
gando que eram deuses 
aqueles que tinham o 
poder de viajar pelos 
céus.”

A queda de Ícaro, tão insignificante.



Essa nossa mania de grandeza e 
esquecemos o outro lado da ques-
tão: voar muito baixo, próximo 
demais ao mar, carregava consigo o 
mesmo tipo de perigo. Que a queda 
fosse menor; o final era o mesmo.

Dizer: também as ovelhinhas 
obedientes se afogam?

Ou: por que voar alto seria mais 
GRANDIOSO do que apaixonar-se 
pelas águas do mar? O desafio aos 
deuses continua na outra ponta do 
problema: os céus, as profundezas 
do oceano. Lugar de gente é terra 
firme, humano tolo.

Um Ícaro que erra por voar 
baixo seria tão interessante? Ou 
talvez não tão imageticamente 
atraente (não ia ter aquele monte 
de pena esvoaçante se espalhando 
pelos ares e tampouco a queda 
dramática

longa
infinita).
Quase um tropeço — o surfista 

que perde o equilíbrio e engole um 
pouco de água salgada — e não 
percebemos o terror desse mundo 
subaquático desconhecido, muito 
além da superfície que, afinal, só 
sabe refletir as cores do céu.





Enfim perceber que Dédalo caminhou por uma linha mui 
tênue entre imitar a natureza e transgredir a natureza. Dédalo 
o artista que usa sua técnica para imitar os pássaros. Ícaro o 
adolescente sem noção que não faz caso das limitações 
humanas —

(tudo bem imitar um pássaro, meu amigo, mas você 
precisa sempre lembrar que NÃO É um pássaro)

e esquece que só tem asas porque o pai colou as penas, 
uma a uma, com cera. Ou: também Dédalo de certa forma teria 
transgredido a natureza, porque saiu voando por sobre as 
águas — ainda que tenha preferido não desafiar (demais) os 
deuses.

O artista, esse transgressor: por imitação (a literatura, a 
arte) ou emulação (o trabalho). Que se pode dizer daqueles 
esboços de Da Vinci que eram como pássaros mecânicos 
gigantescos?



Ambição infinita — e perceber que o ser humano é um bicho 
limitado, frágil, mortal. Que sim, queremos voar cada vez mais 
alto, cada vez mais próximos ao sol mas, claro, como não — a 
quem estamos enganando? —, trata-se de sonho impossível. E 
continuamos tentando, e nos afogamos, sempre.

Ícaro, tão humanamente trágico. Por isso escrevemos, por 
isso fazemos arte, por isso sonhamos. 

“Os homens escrevem ficções porque estão encarnados, 
porque são imperfeitos. Um deus não escreve romances.” — 
escreveu Enrique Vila-Matas, citando Ernesto Sábato.

Duplo fascínio: 
voar sem limites

mas
nossas limitações.

“Ambígua e angustiada, a alma sofre entre a carne 
e a razão, dominada pelas paixões do corpo mortal e 
aspirando à eternidade do espírito, perpetuamente 
vacilante entre o relativo e o absoluto, entre a 
corrupção e a imortalidade, entre o diabólico e o 
divino. A arte e a poesia surgem dessa confusa região e 
graças a essa mesma confusão: um deus não escreve 
romances.” 

— Ernesto Sábato em O escritor e seus fantasmas.



E Dédalo?
Dédalo que desafiou a natureza com sua técnica, que 

escapou de Creta pelos ares, atravessou o mar voando
e sobreviveu.

O herói mundano, que supera as limitações humanas mas 
sabe controlar seus impulsos

(o artista camarada que separa lixo reciclável, faz 
trabalho voluntário e diz bom dia ao porteiro)

e, vitorioso, é esquecido.

E ainda precisou enterrar o filho.



Dédalo quando pousou, 
sem dúvida. Esta edição foi obviamente uma 

desculpa para desenhar penas

(e homens de saia).
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